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Hace muchos años Ángeles Mendieta quedó im-
presionada por la vida de una mujer que lla-

mó extraordinaria; quería conocer su vida, pero 
no había libros que hablaran de ella, así que en-
trevistó a su nieta. Ella le mostró a Ángeles unos 
textos de su abuela que guardaba en un baúl.

En esos papeles amarillos y viejos estaba la histo-
ria de Juana Belén, su infancia y su pueblo. Ahora 
que conocemos su pensamiento gracias a las his-
toriadoras que han investigado su vida, queremos 
que tú también leas sus palabras. Aquí están:
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Fue en 1879, probablemente en 
noviembre, puesto que ya se habían 
levantado las cosechas.

Al oscurecer de aquel día llegamos 
a San Pedro del Gallo.

San Pedro del Gallo es un pueblo 
que parece que se le hubiera 
caído al tiempo de sus alforjas 
y se hubiera quedado allí, medio 
enterrado en el polvo, olvidado para 
siempre.
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Por una veredita casi invisible, bajaba de lo 
alto del cerro, una viejecita seguida de un 
chiquillo.

Llegaron, trayendo para obsequiarnos, un 
jarro de leche y una calabaza tatemada.

Desde luego hice amistades con él; tenía un 
nombre como pedrada: se llamaba Anastasio, 
pero su abuelita había dulcificado aquella 
pedrada, llamándolo “Tacho”.
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Me contó que su abuelita, “mi nana”, como él 
le decía, tenía allá arriba, en el jacalito, mu-
chas calabazas

…y me instó para que fuéramos a traer todas 
las que quisiéramos… no precisaba tanta insis-
tencia para que yo aceptara… sin que nadie lo 
advirtiera, seguidos por el perro, emprendimos 
la caminata… y llegamos al jacal.
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No eran como diez carretas de calabazas, pero 
había bastantes amontonadas en un rincón. 

Tacho me explicó su procedencia: “todos los veci-
nos le regalaban a mi nana calabazas, maíz, frijol, 
tasajo y además mi nana tenía una vaca y una 
becerrita”.

Cargamos una calabaza cada uno, pero como pe-
saran demasiado, a los cuantos pasos las echamos 
a rodar cuesta abajo para que llegaran solas.
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Reíamos hasta desternillarnos mirando cómo 
rebotaban las calabazas en las piedras.

Animados por el éxito, echamos a rodar mu-
chas, y las hubiéramos echado todas, si no es 
porque allá abajo empezaron a agitarse los 
de casa…

Justamente en aquel momento regresaba mi 
nana, fatigada, trayendo un morral repleto 
de cosas. 
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Se detuvo junto al perro mirando, sor-
prendida, las calabazas, y no hubiera 
salido de su asombro si mi madre no 
le explica lo ocurrido. 

Indignada mi nana amenazó a Tacho 
con el bordón y le impuso la tarea de 
subir de nuevo las calabazas al jacal.

Por un espíritu de justicia mi Madre 
me impuso la misma tarea, amenazán-
dome con el látigo del arriero.
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Por desgracia para Tacho y para mí, 
las calabazas no podían subir rodando 
como bajaron, y aquello fue hacer via-
jes llevándolas CUESTA ARRIBA. 

Fue aquel un verdadero calvario para 
nosotros.

Nunca he podido olvidar el cerro y 
las calabazas, ni he olvidado tam-
poco a Tacho en la veredita, de-
teniéndose de cuando en cuando, 
para descansar y entablar conmi-
go una disputa sobre quién de los 
dos tenía la culpa de aquello.

Después del perro, Tacho fue mi 
primer amigo.
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¿Te fijaste en las palabras escritas en amarillo?

¿Sabes qué significan?

¿Recuerdas algún juego que te hizo reír mucho?

¿Por qué crees que “mi nana” se enojó por lo que 
hicieron?

¿Consideras que es algo justo que los dos regresaran 
las calabazas?

Si fueras Juana Belén ¿Qué hubieras hecho?
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Juana Belén Gutiérrez nació en San Juan del 
Río Durango, de pequeña quiso descifrar las le-
tras de los libros y por eso se inscribió en la 
escuela, que no era algo común entre las niñas 
de ese tiempo.
De jovencita, fue a Durango capital, a trabajar 
en la casa de la familia de la actriz de Hollywood 
Dolores del Río.
Más tarde comenzó a escribir poemas que envia-

ba a los periódicos para que todos los leyeran.
Se casó y tuvo tres hijos, luego que su 
esposo y su pequeño Santiago murieran, 

hizo su propio periódico “Vésper”.

24



Publicaba las injusticias que sufrían los obreros, 
por lo que los dueños de las minas y el dictador 
Porfirio Díaz se enojaron y la metieron a la cár-
cel en varias ocasiones.
Fue coronela zapatista, dirigiendo el regimiento 
Victoria en la Revolución mexicana, ahí 
adoptó a dos niños indígenas que cui-
daba.
Organizó una colonia de campesi-
nos para que cada uno tuviera su 
propia tierra como era el ideal 
de Emiliano Zapata.
Fue directora de una escuela 
de niñas en Zacatecas y fi-
nalmente muere en la Ciu-
dad de México, pobre y en 
el olvido.
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